



作者简介

周莹,湖北省作家协会会员,湖北省作协第三届青年作家高研班学员,十堰市作协理事。著有《指尖上跳跃的青春》《你的情感停留在哪个边缘》《谁在分分秒秒为你担心》等。微电影剧本《公交追梦人》和电视短剧《明天会更好》成功播出。广播剧《爱是一枝盛开的百合花》由中央广播电台播出。童话故事《一条搬家的鱼》获得2016年最佳网络儿童文学作品奖,《达尔霸和九色鹿》荣获2016年第一届“婺州杯”全国儿童文学大奖赛三等奖等。近年来,主要从事儿童文学创作。



周莹

洞头,一个熟悉的名字,一个遥远的地理位置,它早已刻在我的生命里。那里,有蔚蓝的大海,有飞翔的海鸥,有传世的文字,有威武的古楼。

洞头的楼,称之为望海楼。我在天涯,望海楼在海角。我和望海楼之间的距离,可以称得上千里万里。

望海楼,值得一看。金秋时节,我来洞头,看见了望海楼沧桑的模样。

看着望海楼,我忘记了湖北的黄鹤楼,也记不得湖南的岳阳楼了。惟有,浙江洞头的望海楼,成为我记忆的原野上一枚醒目的古楼标签。站在黄鹤楼或者岳阳楼上,都是看不到海的,只能够看江。世间古楼甚多,惟有古色古香的望海楼,可以看到海的辽阔。海是江的融合,楼是房的回归。楼和海之间,仿佛是一座雕塑不可分割的左膀右臂。一旦分割,就失去了应有的生命。楼和海之间,又好比一对深情相拥的恋人,四目

【编者按】

位于东海上的百岛洞头,风景秀美、人文独特,海岛、海鲜、海韵、海霞等元素交相辉映,近年来也吸引许多全国各地的文学名家在洞头采风,并留下了许多描写洞头的美好记忆,这些文章中,镌刻着他们与洞头邂逅留下的深刻印记。本报即日起,特选取其中部分作品与读者共读,感悟他们对洞头的情感和印象。

备注:如文章中有涉及相关版权问题,请作者及时与本报联系稿费发放事宜,感谢!

在洞头看楼



望海楼晨曲。叶英群 摄

相视才会溢出真情。于是乎,楼和海之间的休戚与共,有了一种神秘的诗性,有了一层浪漫的微妙,还有了一份大气的唯美。

我从《洞头望海楼》这篇散文中,看到了望海楼多重境界的美。“大海正在迎娶朝阳,朝阳的目光吻遍望海楼每一个细节。”这样的望海楼,美得有动作。“一个阅尽江河的人来到洞头,登上望海楼竟然哭了,对着容千江河万海的海喃喃着,也许觉得过去都是白活了。”这样的望海楼,美得有感情。“当地渔民说,远远的船上,看到望海楼就像看到灯塔,感到一阵温暖。”这样的望海楼,美得有慰藉。“望海楼已成为游子心灵的归宿。”这样的望海楼,美得有灵性。“登楼望海,会望出一片敞亮,只带走海的深沉与宽广。”这样的望海楼,美得有视野的深度。坐北朝南的望海楼,是永嘉郡守颜延之的“杰作”。他筑楼就是为了观海。这样的望海楼,美得有历史的厚重感。

洞头的望海楼,是一座静默的楼,静默得有了人情味;一座威武的楼,威武得有了庄严的肃穆;一座历史的楼,历史得有了深

层的文化品味。面对这样的楼,即使千山万水、千辛万苦,也阻挡不住看楼的心。

于是,我来到了望海楼的脚下。仰起脖子,我看到了望海楼的另一层寓意。

登上望海楼上,大海的美景,一一展现。欲穷千里目,更上一层楼的高度,熏染着游人的嗅觉和视觉。游人可以抬头看蓝天白云,低头看沙滩浪花,再次平望,远处是辽阔无限的大海,回头呢? 则是洞头县的全景。楼房,街道,行人,车辆,城市,岛屿,视野开拓,一览无余。

气吞吴越三千里的望海楼,将会成为人类心中的一座佛雕。它不仅耸立在情感世界里,也应该耸立在精神世界里。它让众生的精神生活有了一种导向,追求旅游休闲的思想占领了生活的主要频道。它让众生的灵魂趋于一种辽阔和光明的层面,愿意抵达一种超然的境界。看了望海楼的人群,思想有了较大的转变。从关注内心,走向关注自然,从注重自我,走向注重他人,从传递温暖,走向播撒关爱。

望海楼,人类的眼睛,洞察自然与宇宙

的和谐;望海楼,大地的阶梯,延伸渔民的生活,引领迷茫的心灵,让她们再次吐露心灵的花朵,绽放生命的芬芳;望海楼,眺望未来的窗口,从中感悟活着的真谛,摒弃无为的劳顿,认识旅游的情趣,休闲的乐趣,审美的妙趣。

我就站在望海楼上,抬起头,看海。

散文《洞头望海楼》一文中,所呈现的楼,美得无与伦比。当初,阅读这篇文章时,我想象着某个清晨,登上望海楼看海的情景:晨曦的微光,轻轻地从海里蹦出来,像一匹明洁的丝绸,映照着望海楼。碧波荡漾的海水,舞动着绚丽的朝霞,静静流淌着。一圈圈细白的浪花,敲打着出航的渔船。阳光稀稀疏疏洒在海面上,似乎有几十万个小酒窝,在海面上回旋。每一圈波纹,都像一根轻柔的琴弦,等待望海楼上游人们的指尖慢慢滑过。

倘若,能在炎炎烈日下,登上望海楼,看一眼海,那一个“爽”字,简直无法形容。洞头的望海楼,让我沉醉。辽阔的大海,让我迷恋。望海楼的古朴,盛满了心灵的酒杯。望海楼的宏伟,吸引着游人的眸光。

结果,我登上望海楼的那天,却是一个细雨纷飞的日子。虽然有雨,雨丝却没有阻止住万千游人的脚步。于细雨翻飞的日子,登上望海楼,别有一番滋味在心头。

王剑冰老师笔下的望海楼,已经“不是楼”了。它在我眼中,具备了人的感性,神的理性,佛的美学。“不是楼”的望海楼,吸引着看楼人的心。一颗看楼的心,充满了憧憬的情愫,跳跃着,升腾着,越来越明朗,在云雾中摆出了飞翔的姿势。

洞头的楼,如碧玉静静地泊在我的眼眸中。望海楼上,望海,心爽;望海楼上,望洞头,美景;望海楼上,望绵延之,敬畏;望海楼上,望大师王剑冰,睿智;望海楼上,景仰古人的胆识,作家的思想。

登一次望海楼,活着的此生,就值了。

楼和海,是洞头最靓丽的风景。到洞头,不仅要看楼,还要看海。海和楼,是洞头最美的景致。渴望和想象,搭建成了一座飞翔的桥梁,直抵望海楼。我穿越了这座桥梁,飞跃千山万水,来到洞头看看从历史的烟雾中露出真面目的望海楼。

这次的旅行,身体和灵魂,结伴而行,一起上路,来到洞头,看楼。

让孩子看淡“档次”

文/任蓉华

晚饭过后,女儿不动声色地把书包、文具盒、橡皮、铅笔……一样样拿过来,全摆在我面前。不用说我也明白,又到给她“升级”学习用品的时候了。在社区的文具店里,女儿对店主展示的书包皱起眉头:“我不要,这个档次也太低了,价格连我同桌书包的零头都不到!”

女儿同桌的情况,我有所耳闻,据说是某大型公司老板的公子。平日里,不只他的衣着穿戴、文具用品要高出班里同学一截,他妈妈参加家长会时开的汽车,也给人一种“鹤立鸡群”的感觉。看着女儿一副瞧不上眼的表情,我跟店主都有些尴尬,我忍了又忍,说,那咱先回家考虑,晚些时候再买吧。

回到家,女儿依旧眉头紧锁,我给她倒了一杯牛奶,轻声问:“还在为买书包的事情难过吗?”她点了点头。我又问:“那你感觉同桌的书包好在哪里?”女儿顿时来了兴趣,不假思索地答道:“人家的书包可是名牌,特别精致,上面有许多口袋,背起来很气派!”“那么多口袋,平时都会用到吗?”“也没有,其实两三个口袋就够用了……”“书包是用来装书的,讲究的是结实耐用,它的口袋再多,名气再大,多而无用也未必是好事儿。”

女儿又说:“那他的文具盒是全自动的,非常炫的那种!课间的时候,我们班的同学都喜欢借他的文具盒玩。”“文具盒是用来容纳铅笔、橡皮的,合上盖就应该让它静静地躺在一边,如果把它当成了玩具,那它肚子里的铅笔、橡皮肯定会有意见的,你说呢?”“那他的彩笔都是一盒一盒的,颜色可全了,他的橡皮也是一套一套的,动物啦,玩偶啦,各种造型的特多!”我反问她:“他的彩笔颜色这么全,那他的美术是最优秀的吗?他的橡皮种类很多,那他写的作业是班里最整洁的吗?”女儿笑着摇了摇头:“不是,他画的画可丑啦,什么都不像,作业写得也很潦草!”

“是吗?也许正是因为他的彩笔多,干脆每种颜色都涂上一些,最后就啥都不像了;而他觉得反正橡皮有很多,写作业不再那么认真了,所以字迹就很潦草。”女儿听完我的话,没有吭声。

接着,我拿出两张白纸,对女儿说:“现在咱们对比一下你跟同桌的优点。”“首先,他的零花钱多,但学习成绩不太好;你虽然零花钱少,但学习成绩好!”“其次,他的人缘好,是因为有些同学羡慕他的零食;你的人缘也不错,是因为有些同学想向你讨教学习经验!”“第三局,他的家庭条件好,住别墅,开名车,吃喝都是最好的;咱家的条件虽然有限,但和睦仁爱有加,全家人最爱的就是你!”我刚分析完,女儿就害羞得红了脸,乐呵呵地朝我嚷:“妈妈,还是你厉害,现在我心里舒服多啦!”

女儿要买名牌书包,表面上是爱慕虚荣,其实是她对家庭优越的同学产生的一种自卑心理。作为家长,我觉得此时最关键的,是要让孩子看淡所谓的“档次”,让孩子懂得每个人都各有优势,没必要拿自己的短处,去攀比他人的长处,如此看似难以处理的问题也就迎刃而解了。

母亲给我包书皮

文/寇俊杰

小时候,每年秋季开学学校发了新书,我就像宝贝一样把它带回家,让母亲给我包书皮。

母亲忙完家务都十点多了,她把桌子擦干净,先洗手,再拿出新书和剪刀,又从床板上的褥子下面取出牛皮纸,在昏黄的电灯下,精心地比对,小心地裁纸,虽然工序不算复杂,但母亲做得很慢很精细,包出的每一本书都是平平展展,棱角分明。

等到十几本书和作业都包完皮,常常都到深夜了。有时,我一觉醒来,还发现母亲在包书。正是初秋时节,快死的蚊子亡命之徒一样穷凶极恶,在灯光的吸引下纷纷向母亲扑来,可母亲只顾包书皮,实在忍不住了才挥手在腿上或胳膊上拍一下。我起身钻出蚊帐,揉揉惺忪的眼睛说:“妈,你赶紧睡吧!蚊子这么多,包不完也没关系,不急着用!”母亲说:“明天还有明天的事,我还是把它包完心净。”我看看还没包的书说:“音乐、美术书不用包了,又不常用。”母亲拿起牛皮纸看看说:“纸还够用,都把它们包了吧!书总是保存好了用着才方便。”我还想劝她,母亲说:“你快睡吧!明天还得上学呢!”

为了不耽误我上学,第二天一早,母亲天不亮就起床,做完早饭后,拿着包好的书和作业找村里会写字的人,让人家用毛笔给我写上书名和姓名,再急匆匆赶回家。尽管早上天气凉爽,但母亲也累得满头大汗。看着母亲辛苦的样子和头天晚上被蚊子咬的红包,我的眼泪就止不住流下来。母亲把书和作业整整齐齐地放到书包里,转过身来看我流泪的样子,就笑着说:“傻孩子,哭什么?只要你好好读书,妈就是再累也没啥。”母亲小时候家里穷,没上过学,总是把书看得很神圣,对读书人心生敬佩,所以只要是我学习上的事,再小她看得也比天大。后来,我会自己包书了,但母亲也不闲着,每次我包书她都坐在旁边,边指导,边把我包好的书再按按,总有些不放心似的。看着我在书皮上写名字,母亲一脸自豪!

就这样,我包书的习惯在母亲的监督下一直保留着。上个星期,我买了一本书,因为忙,没顾上包书皮。母亲就劝我:“把书包上皮吧!书总是包了皮才好用!”我说:“这段时间太忙了,过几天再包。”但当我再看到这本书时,它竟然包着书皮站在书架上——我年近九十、老眼昏花的母亲啊!

文/刘贵峰

一直以来,尊师重教是我们中华民族的传统美德。古人有“天地为大,亲师为尊”和“一日为师,终身为父”的训诫,又说“国将兴,礼贵师而重傅”,老师在人们心中的位置可见一斑。在教师节来临之际,我们不妨再重温一下漫漫历史长河中那些尊师重教的佳话。

《宋史·杨时传》中记载了这样一件事:“杨时见程颐于洛,时盖年四十矣。一日见颐,颐偶瞑坐,时与游酢侍立不去。颐既觉,则门外雪深一尺矣。”杨时是北宋著名的哲学家、文学家,八岁能诗,九岁可赋,十五岁攻读经史,四十岁时早已才名满天下。在和好友游酢造访老师程颐时,不料恰逢老师打坐养神。于是,在茫茫大雪中,他肃立门外,丝毫不为冷冻所动,直待老师醒转后方向其请教问题。“程门立雪”的故事成为尊师重道的千古美谈。

在东汉二十四帝中,汉明帝刘庄是一位非常有作为的皇帝,也是一位尊师重教的皇帝。刘庄做太子时,桓荣是他的老师,后来他继位作了皇帝“犹尊桓荣以师礼”。《后汉书·桓荣丁鸿列传》中详细地记载了事情的经过,“显宗即位,尊以师礼,甚见亲重”,而且常常跑到老师家里,“令荣坐东面,设几杖”,就像当年听老师讲课一样,聆听老师的指教。老师每次生

病,又“辄遣使者存问,太官、太医相望于道”,甚至“幸其家问起居,入街下车,拥经而前,抚荣垂涕”,良久乃去。

后来,桓荣去世后,汉明帝不顾百官阻挠,脱去龙袍,换上丧服,亲自“临丧送葬,赐冢莹于首山之阳”,并对老师的子女作了妥善安排。汉明帝贵为九五之尊,犹尊师若此,读来不禁令人泪目!

绘画大师齐白石曾赠给梅兰芳一幅《雪中送炭图》,并题诗:“记得前朝享太平,布衣尊贵动公卿。如今沦落长安市,幸有梅郎识姓名。”这首诗包含着戏剧大师梅兰芳尊师重教的故事。一日宴会,齐老因穿着朴素受到冷落,踌躇之际,恰逢梅兰芳在众人簇拥下缓步而入。梅兰芳见状,快步来到齐老面前,一躬到地,恭恭敬敬地叫了一声“老师”,然后搀扶齐老在前排坐下,自己则坐在下首,嘘寒问暖,敬菜敬酒,直至席终。原来,梅兰芳曾向齐老请教过草虫、游鱼、虾米的画法,故以弟子居之。

鲁迅先生亦是尊师重教的典范,他认为“天才可贵,培养天才的泥土更可贵”。在日本留学期间,鲁迅师从章太炎学习文字学。后章太炎被袁世凯囚禁于北京,鲁迅多次去探监,在他的日记中记载的就有七次之多。章太炎逝世后,鲁迅又撰文《关于章太炎先生二三事》和《因太炎先生而想起的二三事》,怀念老师。鲁迅对老师



藤野也是念念不忘,将老师送给他的照片挂在墙壁上以示感念,并以《藤野先生》为题写了纪念恩师的文章。

