
周莹

洞头，一个熟悉的名字，一个遥远的地
理位置，它早已刻在我的生命里。那里，有
蔚蓝的大海，有飞翔的海鸥，有传世的文字，
有威武的古楼。

洞头的楼，称之为望海楼。我在天涯，
望海楼在海角。我和望海楼之间的距离，可
以称得上千里万里。

望海楼，值得一看。
金秋时节，我来洞头，看见了望海楼沧

桑的模样。
看着望海楼，我忘记了湖北的黄鹤楼，

也记不得湖南的岳阳楼了。惟有，浙江洞头
的望海楼，成为我记忆的原野上一枚醒目的
古楼标签。站在黄鹤楼或者岳阳楼上，都是
看不到海的，只能够看江。世间古楼甚多，
惟有古色古香的望海楼，可以看到海的辽
阔。海是江的融合，楼是房的回归。楼和海
之间，仿佛是一座雕塑不可分割的左膀右
臂。一旦分割，就失去了应有的生命。楼和
海之间，又好比一对深情相拥的恋人，四目

相视才会溢出真情。于是乎，楼和海之间的
休戚与共，有了一种神秘的诗性，有了一层
浪漫的微妙，还有了一份大气的唯美。

我从《洞头望海楼》这篇散文中，看到了
望海楼多重境界的美。“大海正在迎娶朝阳，
朝阳的目光吻遍望海楼每一个细节。”这样
的望海楼，美得有动作。“一个阅尽江河的人
来到洞头，登上望海楼竟然哭了，对着容千
江万河的海喃喃着，也许觉得过去都是白活
了。”这样的望海楼，美得有感情。“当地渔民
说，远远的船上，看到望海楼就像看到灯塔，
感到一阵温暖。”这样的望海楼，美得有慰
藉。“望海楼已成为游子心灵的归宿。”这样
的望海楼，美得有灵性。“登楼望海，会望出
一片敞亮，只带走海的深沉与宽广。”这样的
望海楼，美得有视野的深度。坐北朝南的望
海楼，是永嘉郡守颜延之的“杰作”。他筑楼
就是为了观海。这样的望海楼，美得有历史
的厚重感。

洞头的望海楼，是一座静默的楼，静默
得有了人情味；一座威武的楼，威武得有了
庄严的肃穆；一座历史的楼，历史得有了深

层的文化品味。面对这样的楼，即使千山万
水、千辛万苦，也阻挡不住看楼的心。

于是，我来到了望海楼的脚下。仰起脖
子，我看到了望海楼的另一层寓意。

登上望海楼上，大海的美景，一一展
现。欲穷千里目，更上一层楼的高度，熏染
着游人的嗅觉和视觉。游人可以抬头看蓝
天白云，低头看沙滩浪花，再次平望，远处是
辽阔无限的大海，回头呢？则是洞头县的全
景。楼房，街道，行人，车辆，城市，岛屿，视
野开拓，一览无余。

气吞吴越三千里的望海楼，将会成为人
类心中的一座佛雕。它不仅耸立在情感世
界里，也应该耸立在精神世界里。它让众生
的精神生活有了一种导向，追求旅游休闲的
思想占领了生活的主要频道。它让众生的
灵魂趋于一种辽阔和光明的层面，愿意抵达
一种超然的境界。看了望海楼的人群，思想
有了较大的转变。从关注内心，走向关注自
然，从注重自我，走向注重他人，从传递温
暖，走向播撒关爱。

望海楼，人类的眼睛，洞察自然与宇宙

的和谐；望海楼，大地的阶梯，延伸渔民的生
活，引领迷茫的心灵，让她们再次吐露心灵
的花朵，绽放生命的芬芳；望海楼，眺望未来
的窗口，从中感悟活着的真谛，摒弃无为的
劳顿，认识旅游的情趣，休闲的乐趣，审美的
妙趣。

我就站在望海楼上，抬起头，看海。
散文《洞头望海楼》一文中，所呈现的

楼，美得无与伦比。当初，阅读这篇文章时，
我想象着某个清晨，登上望海楼看海的情
景：晨曦的微光，轻轻地从海里蹦出来，像一
匹明洁的丝绸，映照着望海楼。碧波荡漾的
海水，舞动着绚丽的朝霞，静静流淌着。一
圈圈细白的浪花，敲打着出航的渔船。阳光
稀稀疏疏洒在海面上，似乎有几十万个小酒
窝，在海面上回旋。每一圈波纹，都像一根
轻柔的琴弦，等待望海楼上游人们的指尖慢
慢滑过。

倘若，能在炎炎烈日下，登上望海楼，看
一眼海，那一个“爽”字，简直无法形容。洞
头的望海楼，让我沉醉。辽阔的大海，让我
迷恋。望海楼的古朴，盛满了心灵的酒杯。
望海楼的宏伟，吸引着游人的眸光。

结果，我登上望海楼的那天，却是一个
细雨纷飞的日子。虽然有雨，雨丝却没有阻
止住万千游人的脚步。于细雨翻飞的日子，
登上望海楼，别有一番滋味在心头。

王剑冰老师笔下的望海楼，已经“不是
楼”了。它在我眼中，具备了人的感性，神的
理性，佛的美学。“不是楼”的望海楼，吸引着
看楼人的心。一颗看楼的心，充满了憧憬的
情愫，跳跃着，升腾着，越来越明朗，在云雾
中摆出了飞翔的姿势。

洞头的楼，如碧玉静静地泊在我的眼眸中。
望海楼上，望海，心爽；望海楼上，望洞

头，景美；望海楼上，望颜延之，敬畏；望海楼
上，望大师王剑冰，睿智；望海楼上，景仰古
人的胆识，作家的思想。

登一次望海楼，活着的此生，就值了。
楼和海，是洞头最靓丽的风景。到洞

头，不仅要看楼，还要看海。海和楼，是洞头
最美的景致。渴望和想象，搭建成了一座飞
翔的桥梁，直抵望海楼。我穿越了这座桥
梁，飞跃千山万水，来到洞头看看从历史的
烟雾中露出真面目的望海楼。

这次的旅行，身体和灵魂，结伴而行，一
起上路，来到洞头，看楼。

文海
拾贝
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在洞头看楼

重温尊师佳话 传承重教精神

【编者按】
位于东海上的百岛洞头，风景秀美、人文独特，海岛、海鲜、海韵、海霞等元素交相辉映，近年来也吸引许多全国各地的文学名家

在洞头采风，并留下了许多描写洞头的美好记忆，这些文章中，镌刻着他们与洞头邂逅留下的深刻印记。本报即日起，特选取其中部
分作品与读者共读，感悟他们对洞头的情感和印象。

备注：如文章中有涉及相关版权问题，请作者及时与本报联系稿费发放事宜，感谢！ 让孩子看淡“档次”

文/任蓉华

晚饭过后，女儿不动声色地把书包、文具
盒、橡皮、铅笔……一样样拿过来，全摆在我面
前。不用说我也明白，又到给她“升级”学习用
品的时候了。在社区的文具店里，女儿对店主展
示的书包皱起眉头：“我不要，这个档次也太低
了，价格连我同桌书包的零头都不到！”

女儿同桌的情况，我有所耳闻，据说是某大
型公司老板的公子。平日里，不只他的衣着穿
戴、文具用品要高出班里同学一截，他妈妈参加
家长会时开的汽车，也给人一种“鹤立鸡群”的
感觉。看着女儿一副瞧不上眼的表情，我跟店主
都有些尴尬，我忍了又忍，说，那咱先回家考
虑，晚些时候再买吧。

回到家，女儿依旧眉头紧锁，我给她倒了一
杯牛奶，轻声问：“还在为买书包的事情难过
吗？”她点了点头。我又问：“那你感觉同桌的书
包好在哪里？”女儿顿时来了兴趣，不假思索地
答道：“人家的书包可是名牌，特别精致，上面
有许多口袋，背起来很气派！”“那么多口袋，平
时都会用到吗？”“也没有，其实两三个口袋就够
用了……”“书包是用来装书的，讲究的是结实
耐用，它的口袋再多，名气再大，多而无用也未
必是好事儿。”

女儿又说：“那他的文具盒是全自动的，非
常炫的那种！课间的时候，我们班的同学都喜欢
借他的文具盒玩。”“文具盒是用来容纳铅笔、橡
皮的，合上盖就应该让它静静地躺在一边，如果
把它当成了玩具，那它肚子里的铅笔、橡皮肯定
会有意见的，你说呢？”“那他的彩笔都是一盒一
盒的，颜色可全了，他的橡皮也是一套一套的，
动物啦，玩偶啦，各种造型的特多！”我反问
她：“他的彩笔颜色这么全，那他的美术是最优
秀的吗？他的橡皮种类很多，那他写的作业是班
里最整洁的吗？”女儿笑着摇了摇头：“不是不
是，他画的画可丑啦，什么都不像，作业写得也
很潦草！”

“是吗？也许正是因为他的彩笔多，干脆每
种颜色都涂上一些，最后就啥都不像了；而他觉
得反正橡皮有很多，写作业不再那么认真了，所
以字迹就很潦草。”女儿听完我的话，没有吭声。

接着，我拿出两张白纸，对女儿说：“现在
咱们对比一下你跟同桌的优点。”“首先，他的零
花钱多，但学习成绩不太好；你虽然零花钱少，
但学习成绩好！”“其次，他的人缘好，是因为有
些同学贪慕他的零食；你的人缘也不错，是因为
有些同学想向你讨教学习经验！”“第三局，他的
家庭条件好，住别墅，开名车，吃喝都是最好
的；咱家的条件虽然有限，但和睦仁爱有加，全
家人最疼的就是你！”我刚分析完，女儿就害羞
得红了脸，乐呵呵地朝我嚷：“妈妈，还是你厉
害，现在我心里舒服多啦！”

女儿要买名牌书包，表面上是爱慕虚荣，其
实是她对家庭优越的同学产生的一种自卑心理。
作为家长，我觉得此时最关键的，是要让孩子看
淡所谓的“档次”，让孩子懂得每个人都各有优
势，没必要拿自己的短处，去攀比他人的长处，
如此看似难以处理的问题也就迎刃而解了。

母亲给我包书皮

文/寇俊杰

小时候，每年秋季开学学校发了新书，我都
像宝贝一样把它带回家，让母亲给我包书皮。

母亲忙完家务都十点多了，她把桌子擦干
净，先洗手，再拿出新书和剪刀，又从床板上的
褥子下面取出牛皮纸，在昏黄的电灯下，精心地
比对，小心地裁纸，虽然工序不算复杂，但母亲
然做得很慢很精细，包出的每一本书都是平平展
展，棱角分明。

等到十几本书和作业都包完皮，常常都到深
夜了。有时，我一觉醒来，还发现母亲在包书。
正是初秋时节，快死的蚊子亡命之徒一样穷凶极
恶，在灯光的吸引下纷纷向母亲扑来，可母亲只
顾包书皮，实在忍不住了才挥手在腿上或胳膊上
拍一下。我起身钻出蚊帐，揉揉惺忪的眼睛说：

“妈，你赶紧睡吧！蚊子这么多，包不完也没关
系，不急着用！”母亲说：“明天还有明天的事，
我还是把它包完心净。”我看看还没包的书说：

“音乐、美术书不用包了，又不常用。”母亲拿起
牛皮纸看看说：“纸还够用，都把它们包了吧！
书总是保存好了用着才方便。”我还想劝她，母
亲说：“你快睡吧！明天还得上学呢！”

为了不耽误我上学，第二天一早，母亲天不
亮就起床，做完早饭后，拿着包好的书和作业找
村里会写字的人，让人家用毛笔给我写上书名和
姓名，再急匆匆赶回家。尽管早上天气凉爽，但
母亲也累得满头大汗。看着母亲辛苦的样子和头
天晚上被蚊子咬的红包，我的眼泪就止不住流下
来。母亲把书和作业整整齐齐地放到书包里，转
过身来看我流泪的样子，就笑着说：“傻孩子，
哭什么？只要你好好读书，妈就是再累也没啥。”

母亲小时候家里穷，没上过学，总是把书看
得很神圣，对读书人心生敬佩，所以只要是我学
习上的事，再小她看得也比天大。后来，我会自
己包书了，但母亲也不闲着，每次我包书她都坐
在旁边，边指导，边把我包好的书再按按，总有
些不放心似的。看着我在书皮上写名字，母亲一
脸的自豪！

就这样，我包书的习惯在母亲的监督下一直
保留着。上个星期，我买了一本书，因为忙，没
顾上包书皮。母亲就劝我：“把书包上皮吧！书
总是包了皮才好用！”我说：“这段时间太忙了，
过几天再包。”但当我再看到这本书时，它竟然
包着书皮站在书架上——我年近九十、老眼昏花
的母亲啊！

文/刘贵锋

一直以来，尊师重教是我们中华民族
的传统美德。古人有“天地为大，亲师为
尊”和“一日为师，终身为父”的训诫，
又说“国将兴，心贵师而重傅”，老师在人
们心中的位置可见一斑。在教师节来临之
际，我们不妨再重温一下漫漫历史长河中
那些尊师重教的佳话。

《宋史·杨时传》中记载了这样一件
事：“杨时见程颐于洛，时盖年四十矣。一
日见颐，颐偶瞑坐，时与游酢侍立不去。
颐既觉，则门外雪深一尺矣。”杨时是北宋
著名的哲学家、文学家，八岁能诗，九岁
可赋，十五岁攻读经史，四十岁时早已才
名满天下。在和好友游酢造访老师程颐
时，不料恰逢老师打坐养神。于是，在茫
茫大雪中，他肃立门外，丝毫不为冷冻所
动，直待老师醒转后方向其请教问题。“程
门立雪”的故事成为尊师重道的千古美谈。

在两汉二十四帝中，汉明帝刘庄是一
位非常有作为的皇帝，也是一位尊师重教
的皇帝。刘庄做太子时，桓荣是他的老
师，后来他继位作了皇帝“犹尊桓荣以师
礼”。《后汉书·桓荣丁鸿列传》中详细地
记载了事情的经过，“显宗即位，尊以师
礼，甚见亲重”，而且常常跑到老师家里，

“令荣坐东面，设几仗”，就像当年听老师
讲课一样，聆听老师的指教。老师每次生

病，又“辄遣使者存问，太官、太医相望
于道”，甚至“幸其家问起居，入街下车，
拥经而前，抚荣垂涕”，良久乃去。

后来，桓荣去世后，汉明帝不顾百官
阻挠，脱去龙袍，换上丧服，亲自“临丧
送葬，赐冢茔于首山之阳”，并对老师的子
女作了妥善安排。汉明帝贵为九五之尊，
犹尊师若此，读来不禁令人泪目！

绘画大师齐白石曾赠给梅兰芳一幅
《雪中送炭图》，并题诗：“记得前朝享太
平，布衣尊贵动公卿。如今沦落长安市，
幸有梅郎识姓名。”这首诗包含着戏剧大师
梅兰芳尊师重教的故事。一日宴会，齐老
因穿着朴素受到冷落，踌躇之际，恰逢梅
兰芳在众人簇拥下缓步而入。梅兰芳见
状，快步来到齐老面前，一躬到地，恭恭
敬敬地叫了一声“老师”，然后搀扶齐老在
前排坐下，自己则坐在下首，嘘寒问暖，
敬菜敬酒，直至席终。原来，梅兰芳曾向
齐老请教过草虫、游鱼、虾米的画法，故
以弟子居之。

鲁迅先生亦是尊师重教的典范，他认
为“天才可贵，培养天才的泥土更可贵”。
在日本留学期间，鲁迅师从章太炎学习文
字学。后章太炎被袁世凯囚禁于北京，鲁
迅多次去探监，在他的日记中记载的就有
七次之多。章太炎逝世后，鲁迅又撰文
《关于章太炎先生二三事》和《因太炎先生
而想起的二三事》，怀念老师。鲁迅对老师

藤野也是念念不忘，将老师送给他的照片
挂在墙壁上以示感念，并以《藤野先生》
为题写了纪念恩师的文章。

重温尊师佳话，传承重教精神，还
“师道”以尊严和生命，那么师道之传也久
矣！人之无惑也易矣！
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省作协第三届青年作家高研班学员，
十堰市作协理事。著有《指尖上跳跃
的青春》《你的情感停留在哪个边缘》

《谁在分分秒秒为你担心》等。微电影
剧本《公交追梦人》和电视短剧《明天
会更好》成功播出。广播剧《爱是一枝
盛开的百合花》由中央广播电台播
出。童话故事《一条搬家的鱼》获得
2016 年最佳网络儿童文学作品奖，

《荙尔霸和九色鹿》荣获 2016 年第一
届“婺州杯”全国儿童文学大奖赛三等
奖等。近年来，主要从事儿童文学创
作。
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